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一、
　「日本の戦争責任論」が厄介なのは、アメリカのソ連を睨んだ占領政策による中途半端さや、日本人自らの法的責任の不完全さが仮に解消されたとしても、そもそも責任論を論じる人間の脳裏に残り続けるものがあるからだ。それは ドストエフスキー『罪と罰』
（
1866 ）で、罪に対する懺悔が要求される事態とは異なり――、 『白
痴』 （
1868 ）の末尾、ムイシュキン公爵とロゴージンが、ともに愛
したナスターシャの死体を横目に通夜をしているとき、隣の部屋から二人に聞こえる足音 如くで 。ハンス・ホルバイン「死せキリスト」の複製がかかっているその部屋から聞こえる足音の謎は放置されたまま物語は終わるようにみえる。足音はムイシュキンやその分身的なロゴージンにとってナスターシャの幽霊ではなくリストでもない、何者かの足音である。それはムイシュキンがすべてを知り無私のようでありながら、不幸な事件を周囲に巻き起こすその不思議さと響き合っている。ムイシュキンは罪 犯す地点ま人間に関わらない如くみえるが、なぜかそれ故に罪を生じさせ直接ナスターシャに手を下したロゴージンだけ なく、 足音となって罪に関わる人間たちに響く。
　
花田清輝は、戦時下で「無言の抵抗」を退けている。時局論文だ
けでなく、 『自明の理』 （文化再出発の会、昭
16・７）や『復興期の
精神』 （我観社、昭
21・
10） 、数々の文芸時評においてコミットメン
トは積極的である。吉本隆明によってその抵抗運動に戦争責任の罪を追及されたことはよく知られているが、花田は「ブリダンの驢馬――スピノザ」 （ 『文化組織』昭
18・３、以下副題省略。他作品につ
いても同様。 ）でそのコミットメント 精神的根拠を示唆している。　
スピノザは『倫理学』 （
1677 ）で、 「光が光自身と闇とを顕すように、
真理は真理自身と虚偽との基準 」と言ってい
る（１）
が、花田は
「ブリダンの驢
馬（２）
」を、右のスピノザの言葉を引きながら、スピノ
ザの真理への情熱を「偏
モノメニヤツク
執狂的」で「残酷」なものとして称揚する
ところから始めている。花田が独特なのは、その情熱をレンブラントの「解剖図」と重ね合わせることによって、闇の中の光によ浮かび上がる死体への肉薄にスピノザの眼差しをみてい ことである。花田は従って、スピノザを形而上学よりも形而下 ――ス リンドベルリのような、セックスや嫉妬心などのありふれた具体物に鋭い視線を注いだ者 して、さしあたり評価することに る。こ肉体への偏執は実は「生活の物質的基礎の確立」への拘りな であって、ゆえにスピノザ 自己保存欲」は「自然的必然性」 、 「生
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現実性」としか認識されない、それが彼のブルジョア性である、と花田は述べる。彼が日本の自然主義以来の急進主義の挫折の原因を撃とうとしてい のは明らかである。花田は言う、いまや「 「現実的な」打算が無意味なものとなり、必然性の上に安住することは許されず、はたして人間に って自己保存欲が本質的なも か、自己放棄欲が本質的なものか、容易に解決しがたい問題となる」と。その解決策として生じるのが「生の可能性」という概念である。拙稿
（３）
が示唆するように かか 把握には、フロイト「死の欲動」概念の援用 ある。この概念は無論、半分は生物学的なものである。花田がスピノザ的「生の現実性」に対 「生の可能性」を示す に、「ブリダンの
驢馬0
」という動物の比喩を持ち出してきたことにも通
じている事態である。花田は、例えば『白痴』の、レーベジェフやラドムスキー公爵が言う、自己保存 と自己破滅性 同質性 議論を引用したりしない。むしろ 可能 を魯迅 鋳剣」 （ 「眉間尺」 ）に見出している。ドストエフスキーの右の脇役たちとは対照的に、この物語のなかの、胴体をなくしても首だけで権力者 向かって行くと ろの、革命「精神」は、それ自体 所与ではない。花田は同時代人の運動の挫折を、生活・肉体 質では く「精神の怯懦」に求めながら、 「必然性」一般を否定しない。精神の自由と必然性の矛盾という同時代にありがちだった問題に対して、花田はシェストフやスピノザの自由意志論の矛盾など 指摘しながら「驢馬には自発的な選択能力がないから、水槽と秣捕と 間におかれると、どちらを先に手をつけていいも かと迷ってしまい、やがて立往生して、餓死する いたる」と うブリダン テーゼに反駁
して自説を提出する。即ち「一瞬の躊躇もなく、かれは猛然と水をのみ、秣を食うであろう 或いは秣を食い、水をのむであろう。私は確信する、断じてかれは立往生することはないであろう、餓死することはないであろう」――かかる「生の可能性」を対置するのである。 こで「生の可能性 は、謂わば自由ではなく
0
、やむにやま
れない必然性の発動として捉えら ている。死への決死的反逆の可能性という実存主義風の発想に近づいているようにみえるが、それはいわば「欲動」の如き生物的な反応のようなものであ 。花田はこの点を「楕円幻想――ヴィヨン」 （ 『文化組織』昭
18・
10）で問題
にし、人間は驢馬のようにはいかず 思考は動的に楕円を描く――すなわち思い迷い立ち往生する、と述べ に至る
（４）
。そこには人間の
思考の自由が当為として礼讃されている。 「楕円幻想 先 つ 動物記――ルイ十一世」 （ 『文化組織』昭
18・８）で、動物的なものは、
ルイ十一世の権謀術数に乗せら 好物が眼前にあれば飛びつくような人びとに比せられ、不自由さとして退けられたからである。　
哲学者の田島正樹は、しかし次のように言う。スピノザのいう自
己保存力とは自己原因
0
であって、真理はその全体が知られていなく
ても、認識が次の認識を生み出してゆくような自動性によって、神とし の実体にたどり着くはずである――ここには、あたかも補助線のような「真理」を自ら創りださなければならな
自由がある0
、
（５）
と。花田は、かかる把握を、レンブラントやストリンドベルリとスピノザを重ね合わせ 自然（現実）主義的 ものへの批判 持ち込んだためとっていない。ただ、花田が「生の可能性」と呼ぶものが右の「自己原因」としての認識であると見れば、花田は ピノザか
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ら何らかのヒントを得ていたのかもしれない。認識は自由としての、言わば根拠がはっきりしないまま 一歩でありそこにしか「生の可能性」を賭けることはできない、というわけだ。花田の場合は、シュルレアリスムの影響から、ものＡを注視するうちに生じるＢとの対立関係のうちに、単にＡを描き出す退屈なリアリズムからの離脱を見、それこそがなぜかいつ 間にか現実の姿Ｃを映し出すことになるという弁証法的な論法（仮に「ＡＢＣ 方法」と呼ぶ）をとっている（ 『自明の理』 ） 。花田の文章があたかもコラージュの如き体裁をとるのは、 Ａに対するＢが花田の脳裏に「浮かび上がってきた」ものであるからである。右の「ブリダン 驢馬」で、 「我々の現実」を示唆する、スピノザやレンブラントやストリンドベルリに対する、魯迅「眉間尺」 、 「ブリダンの驢馬」の比喩等は、思想史的、文学史的にほとんど根拠のな 繋がりであり、その意味で「自由 な認識である。しかし、それはどち かというと花田 博識による、イメージの連想劇と言ってよい。し も、ＡのＣへ 変容の描写ではなく、変容即ち「生の可能性」 実現を読者にゆだねているところがある。花田は恐らくこ 困難を意識していたために、実際に変形する人物たちの物語についての考察――「変形譚――ゲーテ」 （ 『近代文学』昭
21・１）を書いたのである
（６）
。
　
そこでは、動物状態に変形してしまった人間たちを人間に復帰さ
せるのは「労働」であるという、マルクス主義の紋切り型とも言える認識が語られている。看過できないのは、ここでもスピノザのような知性ではなく工場労働者の「労働」に寧ろ人間としての「精神」を見出してい ことである。花田は、単に「人間主義」 ル
ネサンスを称揚したのではなく、また西田幾多郎の如く、当時の全体主義を創造性の否定として「動物」的なものだと切って捨てる
（７）
訳
でもなく、ある種、人間の動物性や肉体性の発露に期待していたといえる。 「肉体自体が思考する」 （坂口安吾、 『読売新聞』昭
21・
11／
18）という発想を持っていたといえようし、 「生の可能性」は、
動物状態という「堕落」を通過して み現れると見做していたのかもしれない。その意味では、ヤ パース 、 「衝動的行動」や「動物的衝動」に制約されないところの「無制約性（
U
nbedim
gtheit ） 」
が「実存的自由」であるといった発想（鈴木三郎『実存哲学
　
ヤス
パース
（８）
』 ）を踏まえていたのかも知れない。
　
しかし、それは単に動物的なものではなく、花田が、 「旗――西
田哲学」 （ 『世代』昭
13・８）や「飢譜」 （ 『文化組織』昭
15・４）で
語っているような、彼の「飢餓の経験」に根拠付けられていることが重要である。 「旗」が西田哲学批判で のは興味深い。それは単にブルジョア哲学への批判ではなく、実践の基底に「無 置いたりすることへの批判であろう。かかる「無」は実際は 飢餓の験」のような「素朴」 （ 「素朴と純粋――カルヴァン」 、 『文化組織』昭
18・１）なものなのであって、宗教的に意義づけられるものでは
ないのだと。だから花田が、戦後の主体性論争に冷淡だった は当然である。梅本克己は論争の発端の一つである「唯物論と人間――マルクシズムと宗教的なるもの―― 『展望』昭
22・
10）で、人間
が人間たるゆえんは人間がその相互の「関係」とともにあり、だからこそ、他者への献身といったも は、利己 否定＝「無」という飛躍（宗教的な当為）を含んだ弁証法的なものとなると述べている。
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戦時下の花田なら、かかる人間的決断は、利己の否定という「反省」を結果するだけであって、もっと苛烈な現実に身を動物としてさらされることによってのみ「生の可能性」は自動的 起こる、宗教的なものに頼る必要はない、と言うであろう。花田は動物的なものに「自由」を――、アンデルセンのエゴイズムに「汝の欲するところをな」 （ 「星菫派」 、 『文化組織』昭
17・
10）せる契機を見出すように
感じていたに違いない。　
ところが、先述のように「楕円幻想」で、動物状態ではないとこ
ろの思考のアンヴィヴァレンツ＝「楕円」を当為として語る花田は、自らが 「立ち往生し たと述べてもいる であり、 彼 「生の可能性」の積極性を導く根拠もここではある種の行き詰まり 見せている。この側面を看過するわけにはいかな 。花田は ブリダンを河に投げ込んだような死を迫 女王と対決するような局面を想像しており、それを死の覚悟を決めていた証拠
（９）
と見てその抵抗精神を評価するこ
とも出来る。しかし、むしろ花田が結局戦時下にお て死なず生き延びたあと何が起こったのかの方が興味深 。花田は「ブリダンの驢馬」で「生の可能性」を爆発的に導くものを「生き こともでず、死ぬこ できない現実」と形容してもいたわけだが、それが本当に実感され のは、戦時下よりも寧 戦後だっ らしいからである（ 「絶望の論理」 、 『光』昭
23・４） 。しかも、そこには戦時下に
おける死への緊張感は失われていたはずだ。彼の戦争責任に関する文章の基盤をなす問題もそのあたりにあり、花田 評価 上での一つの焦点があると稿者は考えている。のみならず 本稿 「罪と罰」 （ 『社会』昭
23・
12）の検討は、花田の持つ問題を狭義の責任論
よりも広い展望に解放するための前梯でもある。
二、
　
当該評論は『社会』 （鎌倉文庫）所載だが、本文に拠れば、昭和
二一年に同誌と同時に鎌倉文庫より創刊された『ヨーロッパ』 （８号）に載ったヤスパース「我等に罪あ や――ドイツの自己批判」（矢内原伊作訳、昭
23・８）への感想を求められ執筆されたらしい
）10
（
。
それは著名なヤスパースの責罪論「
D
ie Schuldfrage
）11
（
」の一部であり、
所謂「有罪性の四形態（法的、政治的、道徳的、形而上学的） 」を扱ったものである。公職追放はも より、丁度この時期、ＧＨＱによる出版物のへの検閲が事前検閲から事後検閲となり 損害を出さないためにも一層自主 （批判）が求められた時期に当たっている。ヤスパースの責罪論も戦争責任論への意識の中で翻訳され のだろう
）12
（
し、花田の当該評論（十二月号）が、極東国際軍事裁判の終
結（十一月十二日）を睨んで書かれているのは無論であり、内容も文学者の戦争責任に関する自己批判を迫っている。ただ 花田の戦争責任追及は、戦犯作家をつ し上げるため 「文学検察」欄を持つ『文学時標』 （荒正人ら）誌 のった「アルス・アマトリア」 （昭
21・３／
15）からの一連の「偽書簡集」において既に行われていた。
そもそも、戦前の『自明の理』所載「赤ずき ――杉山平助の肖像画」や「童話考」で展開されていたのは戦時下におけ 戦争責任論であって、それ故 錯乱の論理』 （真善美社、昭
22・９）で、 「偽書
簡集」は『自明の理』所載作品と併せて出版されている。そこに描
123
かれているのは、左翼やリベラルだった杉山平助などが自ら進んで転向してしまう姿である
）13
（
。だから戦争責任論のモチーフ自体は状況
によって特に強いられてはいない。　
全体にわたって展開されている長大な文も殊更状況が強いたもの
とは言えない。戦後、 「一」 述べた「ＡＢＣの方法」を文章上で実現すべく、一文で一段落をなすような長大な文の中に、ＡからＢの提示を詰め込む文章が増える。 「罪と罰」もそういう一文から始まっている。当該論では、地獄 も天国にも煉獄にも身の置き所がない、罪はあ が罰も下されない日本の多くの人びとを詰っている。カフカの『審判』から始まり、 『オデュスセィアー』 、 『アェネーイス』 、ダンテの『神曲』における「罪と罰」の関係 ついて描 たあげく、ヤスパース 「我等 罪ありや――ドイツの自己批判 で紹介された ドイツで 匿名ポスター「こ ぞ汝等の罪」が人びとに与えた衝撃ついて語る――という構成である。このポ ター せりふは、花田によれば「自分たちが、地獄のなかに投げこまれている」事態をドイツ国民に知らしめ だが、花田は れを、戦犯指定に怯え、一喜一憂する文学者の姿と重ね、ダンテ『地獄篇』 所謂「還外の獄」 いる「怯懦罪」の人々 し 描き出す
）14
（
。戦後の現
実をＡとすれば、カフカからダンテの世界はＢであり それによって花田は二重写しになったＡＢから、生ずるべきＣを読者に幻視させようとしている。後述のように、 戦時下を潜った日本人の罪 「白と黒とのあいだにあ 、灰いろの無限の系列のどこか」にあると示唆している みであり、その具体Ｃ 読者にゆだねられて るようにもみえる。同時代の論客 吉本隆明に 巧妙な自己欺瞞にみえ
たに違いない。　
とまれ、花田は第一段落で、 「罪が罪として意識されてはいない
ばあい、実はわざわざ罰を加えることによって、罪のいかなるものであるかを思い知らせるまでもなく、罪それ自体が そ まま、罰にほかなら」ないのだ、と述べたあと、カフカ『審判』の主人公を例示する
）15
（
。
何者かの誣告の結果、身におぼえのない罪のため、或る日、突然逮捕されてしまったのだという気になり、後悔するどころか当然の権利とし 、それまでみずからのたどってきた道を、かたくなにたどりつづけようとするにすぎず、まぎれもない罪人のくせに、しかも自分では、これまで何一つまちがったことをしでかしたことはない 思いこんでおり 絶えず身辺に出没する鬼共に責めさいなまれ、わが身の不幸を嘆くことはある 、それをいささかも自業自得だとは感じていない。
この認識は、マックス・ブロート『カフカ
　
その信仰と思想』
（
1948
）16
（
）に類似してい
る
）17
（
。この書が翻訳されたのは、昭和二九年に
なってからである
）18
（
が花田はいち早くこの書を何らかのかたちで読ん
でいたのではなかろうか。シオニストのブロートは「審判」のヨーゼフ・Ｋには女や母親に対する「非情の罪
）19
（
」がありながら「自分で
その罪を認めようとしないことが彼に安静を与えず、次から次へと審問に駆り立て」ているのだと解している。ブロー はかかる人間の浅薄さを憎悪し闘ったのがカフカだというのである。 、「城」の主人公Ｋについても、表面的には「罪の問題はもう全く提出せられない」が、土着の人びとに対するあまりの無理解によって
124
彼は「その罪と本質的に一つになってしまい、自分の意志なしに、否、自分の意志に反して、全く罪そのものに他なら」ないので「最もひどい地獄」にいるのだ、と述べている。花田が言う、自覚されていない「罪それ自体が、そのまま、罰 ほかなら」ない状態とは、かかるブロートの見解を元にイメージされ、 「地獄」の歴史的変遷を花田が試みるのもそのせいではないか。　
ブロートのせいもあってか、花田はヨーゼフ・Ｋを裁くような強
い倫理的批評を展開しているわけだが、これは同時代のカフカ論の中では共通性を持ちながら異質である。キリスト教の世俗化の過程で生じた不安や浮遊状態の「現
レアー ル・ジムボリー シユ
実象徴的表現」をカフカに見る、山
下肇 「実存のロマネスク （フランツ・カフカ素描） 」 （ 『思潮』 昭
23・１）
や本野亨一「不安と脱出――フランツ・カフカ論――」 （ 『世界文学昭
23・２）は、実存主義的な苦悩をカフカに見出している。花田に
近いのは、 むしろ 『荒地』 同人たちの論――鮎川信夫 「カフカ 世界」（ 『純粋詩』昭
22・９） 、 「 『掟』と罪」 （ 『荒地』昭
22・
12） 、三好豊一
郎「フランツ・カフカに於ける人間の運命」 同） 、 北村太郎「 「変身」について」 （ 『純粋詩』昭
22・９）である。これらは、カフカが神や
掟と格闘した様を実存主義を超えた普遍的な姿としてとらえて る。特に、鮎川の「 『掟』と罪」は、 「審判」 ヨーゼフ・Ｋ 罪は宗教心のないために自覚できない「自分の存在に先行する罪」であって、自覚するしない かかわらず、 「破滅が罪の実在を検証する しかないような状況を見ている。また北村論は、 フカの描く「絶対の孤独」は神の存在抜きには考えられ が、日本人にはそういった宗教的伝統が欠けているにも らず、カフカに共感を覚えるのは
なぜかと問うている。花田が鮎川たちのカフカ論を参照している可能性はある。鮎川の「自己の行為の可能性 うちに無罪の証明を求め、自由を悪用したことは彼の失敗」といった指摘などは、花田がダンテの「地獄」はそれほど昔の話として片付けられず、 「自由意志の適用をあやま」っている人びとの愚かさが描かれていると主張している部分に繋がっているのかも知れない。とは え、花田のヨーゼフ・Ｋ評に比して、彼らの論は、罪を犯した（かもしれぬ）彼の破滅に対する共感に貫かれているようにみえる。花田の当該評論は、単に「まぎれもない罪人」 、 「自業自得」 言 切ることで 彼らへの厳しい反論になって る。 『荒地』グループへ 意識が花田にどれだけ働いているのか不明だが、その同人である吉本隆明 の論争の序奏 既 行われていたとみるべきで　
ともあれ、花田は、カフカ『審判』を契機に、罪の自覚がない罪
人というコンセプトを持ち出してきたわけ 彼が罪に無自覚であるこ を彼の信仰心のなさに帰着させているわけでは い。罪存在を強調している点、神 ような断罪人を前提 しているようにみえるが、むしろ罪の意識を意味づけられない不安から、宗教を希求するに至るのは右の北村のような見解である。当時 新興宗教の簇生は勿論、 「一億総懺悔
論
）20
（
」から、昭和天皇のキリスト教への興
味
）21
（
に至るまで、かかる希求が戦後に蔓延したことはよく知られてい
よう。花田の指摘のポイントは、ヨーゼフ・Ｋが破滅せず 生き続けている如き現状を指摘す ことにあった。彼のような罪人が ぜ裁かれな かといえば、後 ヤスパースを引きながら述べるように、彼の行為が特別なものではなく「ほとんどわれわれ大部分のも
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の」の罪のありようであって「白と黒とのあいだにある、灰いろの無限 系列のどこか」にしか属さないからである。花田は、罪が曖昧なのだといっているのではなく、 するどい目の持ち主でないかぎり、容易に裁断をくだすこと」はできない、と言って る 過ぎない。花田は匿名ポスター「これぞ汝等の罪」によって、衝撃を受ける前のドイツ国民 精神状況について次のように語る。
戦争中、戦争を支持したわけではないが、さればといって、戦争に反対したとも称しがたい――協力したと断定されると、いかにも協力したようでもあり、抵抗したと擁護されると、なんだか抵抗したようでもある
　（傍線渡邊。以下同様。 ）
傍線部が重要であり、自分が協力したのか抵抗したの 、他人 裁断によって機械的に変わってしまうような意識を指摘しているのである。それは、ドゥルーズ／ガタリ『カフカ』 （
1975 ）が、カフカ
の世界に見出すような、社会構成員の欲望の「機械状
鎖アレンジメント
列
」とい
った認識に近づいている。 「機械状
鎖アレンジメント
列
」において、欲望は、自
然な決定作用でもなく自発的な決定作用でもない
）22
（
。カフカの世界の
Ｋは孤立しているよう みえるが 言葉によ も機構によっても自動的に動かされてい カフカの世界には「社会批判が欠けている
）23
（
」 。そこには確たる欲望主体はありえず、社会主義にもファシズ
ムにも資本主義 も自由に繋がる、 「機械状
鎖アレンジメント
列
」が機能してい
る。花田の当該評論の数ヶ月前に連載された太宰治の「人間失格」（ 『展望』昭
23・６～８）は、 その点興味深い。葉藏は人間の欲望（最
初は食欲）が理解できない男で、仕方がないので他人 行為や言葉を模倣するしかない。彼が「罪」と「罰」をシノニム（類義語）と
考えず、アントニム（対義語）と考えたことは重要である。信頼の天才である妻が「罪」を犯してしまうような「人間」社会と、彼はついに自ら「罰」を受けるかたちで「人間失格」して決別する道を選んだのである。これは彼が何 を望んでいる人間であればあり得ない、言葉上の機械的な反発による結末である。花田は、太宰の死（六月一三日）後、 「地獄の周辺」 （ 『群像』昭
23・９）で、彼の苦悩
は人間失格にではなく「デカダン失格」にあったと述べている。デカダンスが戦時中のモラルの否定にあるのは確 だが、太宰が「戦争にたいして反対もしなければ、むろん、支持もしな」かった、 われわれの大部分」と同じくヒューマニストであった以上、デカダンスに徹すること 出来ないというのだ。花田は「人間失格」の結末を、社会と添い寝するしか かった葉藏の反抗とみ ら、 「反対もしなければ、むろん、支持もしない」非主体的なマジョリティとみていた。花田の「罪と罰」は彼が愛読 た太宰 さ 、かかる結末に至った苦さからも導かれて るか れない。 「人間失格 の末尾には、前掲の北村ではな が葉藏を「神様」に女が喩え いう慰安さえ用意されている。花田 とっての課題は 宗教的な存在の希求を前提 せずに、い に我々の罪（戦争責任）を内省できるかということであったろう。　
その点注目されるのが、花田の見ているのが無意識に自ら進ん
で罪を犯す――つまり罪への欲望であって、これはおそらく、フロイト「文明と不満」 （
D
as U
nbehangen in der K
ultur 1930 、 『フ
ロイト精神分析学全集第三巻』 、大槻憲二訳、春陽堂 昭６・６）からの影響が考えられる事態である。フロイトは 厳格な超自我
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と、超自我に支配された自我のあいだに生じる緊張関係、これを「罪シユルドベヴストザイン
の意識
」とみなしている。 「文化」はこうした個人の危険な攻
撃欲求を弱め、武装解除することになるのである。悪はもともと楽しいものでさえあるから、罪の意識は、まずは優位に立つ他者の愛を失うこと 不安から生じるに過ぎない。しかし、その他者が内面化されると超自我となって罪探しを自我に対して働きかけ その意識は、懲罰欲求である。つまり「罪即ち罰」 いう自己批判となる。花田の言う「罪それ自体が、そのまま罰にほかなら」な 状態であ もっとも、その働きは無意識なものであることもあり、意識の表面にあるとは限らない。花田も「するどい目の持ち主でないかぎり」見えないと述べている。　
花田は、前掲「アルス・アマトリア」で、 「前略。貴下は愛され
たいと仰有る［…］禁欲的であるといふこと 、坊主には似つかわしいことかもしれませんが、貴下 よ な徹底した 神論者にはむろん、ふさわしくないことです。ご遠慮なく愛されなさい」なと始め『ドン・ジュアン』などを引きながら「大衆 女の子も同じ」など 述べて る。昭和二一年一月に「愛され 共産党」並びに皇室への信仰容認を発表した、社会主義（無神論）者、野坂参三が風刺の対象であることは明白である。しかし、 『文芸時標』５号に載ったこ 風刺は、 多くの「戦犯」文学者を「人民」の名にお て「罰」してき 「文学検察」欄が、野坂らを中心とする戦後の左翼に
｢ 愛
されたい
｣
と必死になっている様をも風刺しているととれる。まさ
に愛を失うのを恐れるが故の欲求をからかっていたのではないか。ここ もフロイトの影を見ることが可能ではなかろうか。 「偽書簡
集」の「ジーキルとハイド」 （ 『真善美』昭
21・８）では、戦後のジ
ーキル氏に対して、 「戦犯のリスト」をつくるつもりなら、まずは戦時下の君＝ハイド氏を挙げよ、と挑発しているが、これも左翼の自己懲罰をうながすものである。　
フロイトの言うように、攻撃的な懲罰欲求を自らに向け隠蔽され
たものをえぐり出す自己批判を続ける方策として、神や社会ではなく「文化」いや、特に批評「作品」を花田が据えようと たのではないか、と うのが稿者の推測である（後述） 。花田やドゥルーズ／ガタリがみたように、 実際は「灰いろ」の世界 なかで、 我々の言葉や行動はどこに向かっている か分かったも ではない。その中で自らに目をこらして 「作品」 をつくるしかないという訳である。
三、
　
第二段落で、そのような「作品」として特権化されているのがダ
ンテの「地獄篇」である。花田の描 ところを敷衍すれば次 ようになる。 『オデュスセィアー』第十一歌、 『アェネーイス』などにおいても天国より地獄の方が、生き生きしているものだが、ことにダンテの場合、不幸を満喫したためもあり、カフカが描い 罪 」の関係が「自明の事実として適確にとらえられ」 、 整然 組み立られており」 、罪人たちは、
地上にあったとき以上に猛烈に、かれらの選択を、ぎりぎり決着のところまでおしすすめてゆき、罪を罪とも思わず おのれの欲するがままに罪の行為に耽けり、一陣の葡萄いろの風に乗
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って、まっしぐらに地獄の底深く転落してゆく
ような「すさまじいありさま」として描かれている。その場合、あの世の罰がこの世の償 にはみえず、 「この世の罪が、あの世の罪に匹敵するほど、罪としてまじりつけのないも に転化する」ように見える であって 逆に言えば、 、もうすでに が「地獄と化して見えてくるだろういうわけである。例証として花田は、ストリンドベルリ 、ピアノ音や勘定書などが、あ 世の罰 如く感じられた体験をあげてい
）24
（
。要するに、ダンテの不幸体験と詩人と
しての能力が、あまりに絶妙な作品を生んだたため 読者が自らの罪を罰として感じて う効果を主張して るので る。ここで花田は、 「猛烈に」 「ぎりぎり決着のと ろまでおしすすめ」 、 罪」 が まじりっけのないもの 転化する」といった、適確さがある種のデフォルメを生むというと え方をしてい 。　
高村光太郎と火野葦平が糾弾された「文学検察（一） 」 （ 『文学時
標』昭
21・１、荒正人の筆と推測される）には、 「一切の希望を棄
てよ、汝等ここに入る者――ダンテ」という、地獄 門 言葉が末尾に添えられていた。 「偽書簡集」 最後の作品で 「傍観者の抗議」 （ 『真善美』昭
21・９）は、戦時中傍観者としてひどい扱いを
受けていた自分が生き延びたのは、 「屈辱を満喫しながら、地獄の光景を眺め」て生き延び、 つか「地獄 光景 徹底的に描きだしたい」と思っていたからだと語り、おそらく 右の「文学検察」受け もの われるが――、例としてダンテの「地獄篇」を挙げている。注目すべきなのは、読者に対して「俺の地獄のなかで、どんな刑罰をあたえられるかと、びくびくする必要はない」と述べて
いることである。 「文学検察」が、ダンテの「地獄」を「戦犯」への脅しに用いたのに対し、花田は、現代の「地獄の光景 描きだすだけであり、その中でのみ「刑罰」が存在すると述べているのである。しかも、恋人たち――パウロとフランチェスカが抱き合ったまま地獄の中で漂って る様のように、読者は「したいことを勝手にしていい」 であり、それが刑罰だというのである。先述のように、花田は戦時下から、強いら はなく進ん 転向してゆく人間 注目していた であるから当然だが、 作品」の中で「俺」 ・花田が受けた屈辱を解除すると宣言していることは重要である。後に荒正人等を「モラリスト と呼んだ論争の火種がここ もありそうである。また後に東方会との関係 吉本隆明に 「転向ファシストと名指された時、花田がまともな反論をしな った理由も それが自分のことだとは言え、 作品」以外で 糾弾そのも を否定していたからではなかろうか。　
それにしても、 「罪と罰」の問題を考えるのに、なぜドストエフ
スキーなどではなく、ダンテなのか。やはり、これは、 『神曲』がルネサンスの先蹤であることを看過するわけにはいかない。花田が「傍観者の抗議」で自らの「神曲」を唱えるのは、戦時下に至る日本近代を一種の中世からルネサンスへの転形期ととらえるから あろう。　
そもそも、 ルネサンスへの転形のあり方を探った『復興期の精神』
からして、一種の『神曲』として書 れているのである その劈頭を飾る「女の論理――ダンテ」 （ 『文化組織』昭
16・４）は、バルザ
ックの『
人コメディ・ユメイス
間喜劇
』の時代は終わり、 「あたらしく『
神ディヴィナ・コメディア
曲
』の
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時代がはじまろうとしている」と宣言している。そこでとられた戦略が「女の論理」即ち、対話的な説得の術としての修辞的なものの再評価であったが、そんな「女」の性質を、ダンテのベアトリーチェよりも「はるかに急込んで」 、 「神聖
0
なもの」と呼ぶと花田が言う
のは、抑圧された者 一人として大衆のために語ったイエス・キリスト 性質として説明されるからである
）25
（
。神の神聖さを、地上で大
衆のために語る いう神聖 転化する、これがダンテ 用いた意味である。神聖さは、否定的媒介として修辞の性格に保持されてる。 『復興期の精神』の戦時下執筆作品の最後を飾った「楕円幻想」は、 「楕円」軌道を発見したティコ・ブラーエ 、常にアンヴィヴァレンツな心的状況を生き監獄 壁に自らの心の表象 ――二つの焦点のある「うつくしい」 「楕円」を見出すヴィヨンを対比させる
）26
（
。後者を評価する花田は、恰も宇宙の崇高さを地上に転化させ
るという意味で、 「女の論理」と似た操作を行っている。のみならずその「楕円」というコンセプトそ も が、 『神曲』 「天国篇 の末尾三位一体を示す三つの輪がダンテの前に出現し 幾何学者 測ろうとしてもかなわぬその「円」を見ながら神 愛に想到する結末と関係があるとみるべきであろう。ダンテを導くベア リーチェの代わりに「楕円幻想」では恋人を川に投げ込む 王が登場し、投げ込まれて「円」を描き死ぬよりも生きて考える「楕円」を選ぶと花田示唆し いるようだ。極言すれば、 『神曲』の神の神聖さ 地上（人間）の神聖さ 引き下ろそうとしたのが『復興期の精 』なのであろう。そ 意味でドストエフスキー 、神 信じるか信じないかという心理で右往左往している『人
コメディ・ユメイス
間喜劇』に過ぎないと、花田には
見えていたに違いない。　
花田にとって、大衆のために語るという行為に神聖さを付し、考
える行為に美的な表象を付すといったことが、単に神聖さや美に殉じようとしたのでは いことは明らかである。端的に言えば、それは批評行為に価値を付与するためである
）27
（
。その意味で、花田が、 「地
獄篇」に執着しているのは、そこにリアリティがあるからだけではなく、ダンテの人間に対する価値判断・批評があるからである。　
それゆえ、 「罪と罰」の第二段落以降、花田は、ダンテを歴史的
に形成された知性として位置づけるための手続きをそれなりに怠っていない。ホメーロスの描くあの世が、未来への予言 のに対し、ダンテには、人間の運命などというも 絶対 あろう は思われず 人間の運命を星の運行に求め 天文学者をダンテが激しく批判した例（ 「カルディナレへの書翰」 ）を引い りしている。花田に拠れば、ダンテは人間の「主体」 「形成」こそ 世界を支配する力を見出すと考え たという。確かに、 「天国篇」でベアトリーチェは、神の与えた人間の「意志の自由」を賞賛して るし、野上巖は「解題」 （ 『世界文学全集１
　
神曲』新潮社、昭和４・８）で、
『神曲』 の理想は 「社会的には平和
0
であり、 個人的には人格の自由
0
」 （傍
点野上）と述べているが、これを花田 当時 主体性論争 語彙を用いて持ち げてい 。花田は、 『神曲』 つ て、
この世の姿を濾過したり、蒸溜したり、昇華したりすることによって、ようやくかれのつくりだすことのできたエッセンスであり、一見 超現実的なそ 姿が、現実的なこの世の姿よりも、いっそう現実的であることに不思議はない
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とまで描いている。確かに、 『神曲』が科学的な知見を十分に考慮していることはますます明らかになってきていることであろ
う
）28
（
が、
問題は、この「蒸溜」 「昇華」 「エッセンス」という言葉であり、これが先の、 「この世の罪が、あの世の罪に匹敵するほど、罪としてまじりつけ な も に転化0
」という言い方と響き合うことは
言う でもない。こ には科学や批評の分析や の抽出という手続きが、 「超現実的」 もみえ フィクションの成立として重ねられているわけである。　
その結果、第四段落から紹介されている、 「地獄篇」第十四歌に
出てくる、神を侮辱して全く反省の色 なくますます神を恨んでいるカパネオの放った 葉「死したるわれも、生きたりしとき われに異なら
ず
）29
（
」は、 「ありとあらゆる罪人たち」が「異口同音に叫び
つづけて」いることになっている。また、二人の恋人、パオロとランチェスカが、 「しっかりと抱きあったまま、永劫 吹 すさぶ颱風のなか 捲きこまれ、暗黒の空を漂いつづけている」と示され、そして「一言にし いえば、ダンテ 罪人たちは した 放題とをしているのである」とな 。花田はこ を「即ち、かれら 罪であり、そうしてまた、罰であ」 と換言して「そういう罪と罰との道徳的乃至は形而学的意味における直接的関係の存在」 ダンテの地獄の特徴であると断ずる。カパネオの言葉は「 ・自然に対する暴行者」だからこ 倨傲のあまり 放たれているものであり、パオロとフランチェスカは、陰謀によって恋に落ち しまった と悲しんでいるので、確かにそれは邪淫罪とはいえ、少な も「したい放題のことをしている」とまで え い。すなわ 花田は
罪がすなわち罰になっている状態を、二例で以て極端に導いているようにみえ、ダンテの取り出したエッセンスを、花田がそれをさらにエッセンスとしているようだ。　
とはいえ、看過できないのは、花田がここから直ちに「罪である
と同時に罰である」の世界を賞賛するわけではなく 右の二例の起源について、ホメーロス『オディッセイア』の冥府下り（十一歌）からオルフィク教（オルフェウス教）へ 成立を経て成立した側面に注意を払って居る点 。まず、ホメーロスの描く冥府ハイデースを「罪も罰もない」ただ「陰惨 暗き夜不幸の民を掩う」場所にすぎなかったとみなす
）30
（
。それに対して、オルフィク教は「地獄の
観念」を持つ。それはディオニソス信仰を「純化」した――神の誕生・破滅・再生の 物語」としてあったという。
それはティーターネスとディオニューソスとの闘争の物語であった。ディオニューソスは、ゼウスに敵意をもつティーターネスによって追跡され、さまざまな動物に変形するが、最後に牡牛の形 変り、ついにティ ターネスによって引き裂かれて喰われてしまう。 の際、ア ネー の心臓を救い出 、それをゼウスに与える。ゼウスは、その心臓を呑みこみ、新しいディオティーターネスを焼殺し、その灰を空中にばら撒く。そうして、そ 灰のなかから人間が発生する。
だから、その灰から生じた人間の魂は神聖であると同時にティーターネスの罪を内包しており、地上で 罪によって地下で苦しむことになる、こ ような「地獄の原形」が、神に対するカパネオの倨傲、地上での肉欲の罪に見出されるというのである。花田は、ホメーロ
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スの詩的な「陰惨の暗き夜不幸の民を掩う」といったせりふをわざわざ引き、地獄の観念がディオニソス信仰の「純化」だとしつつも、ディオニソスとティーターネスの「物語」をこれ見よがしに語って見せている。つまり、罪と罰 関係が 道徳的乃至は形而学的意味における直接的関係」に至るには、詩的、物語的な展開が必要だたことを示唆している である。　
だからこそ、第五段落の、ピタゴラス宗派にも見られた右の「地
獄の観念」が「感情の領域にとどまって」いたという記述が効いてくる。したがって、花田はそれを「理性の領域」で「形而上学 に基礎付け」たプラトンの記述にうつ ことができる。確かに 花田の言うように、 「煉獄篇」第一歌に、ユリウス・カエサルにとらえられるより霊魂の不滅を論じたプラトンの『パァイドロス』を読んで自殺した「ウティカ カトー」 エピソードがあり、ダンテがプラトンの形而上学を踏まえてい は自明な けで る。しかし、「感情の領域」を揚棄してでてきたあの世の「形而上学」を、 「道徳乃至は詩的にあますところなくとらえよう した「プラトン主義とキリスト教の偉大な歌い手」ホメーロスとしてのダンテは、 「偉大な異教の歌い手」に比肩される必要があっ 。花田 、ダンテの特徴は「形而上学」ではなく「道徳乃至は詩的」である 第四段落の「道徳的乃至は形而学的意味」 い 記述をさりげなく変更してもいる。のみならず、 「ウティカのカトー に、ヴェルギリウスがダンテを紹介したせりふ、 「かれは自由を探 ゆ 。その尊さは、よくそのために命を拒むひとぞ知る」を引用する。 「ウテトー」は、 「煉獄篇」の註によれば、 「羅馬 共和党員」で り、 「死
を賭してまで自由のために」闘ったとある
）31
（
。
　
要するに、ここで花田が以上のようなレトリカルな論述で浮かび
上がらせたのは、 「地獄 観念」そのものが罪と罰の関係を定めている事態ではなく、神に反逆するカパネオやティーターネスは無論、無惨な運命の「不幸の民」やディオニソス、肉欲におぼれたパオロとフランチェスカ、自由を求めたカトーとダンテといった――単に「したい放題のことをする」ものたちの姿、いわば「感情の領域」に属する人間の姿なのである。逆に 花田は、ダンテが、ヴェリギリウスを案内者に設定した理由 、彼の『アェネ イス』第六歌なかのアンキーセースの言葉のなかに オルフィク教・ピタゴラス宗派、プラト 主義者や トア派 「思想」が入り交じっていることに求めているが、それを具体的に引用したりはしないのであ
）32
（
。
 　
花田にとって、残る問題は、ダンテがプラトン以降、トマス・
アクィナスに至る形而上学の伝統とどう対峙したのか である。　
花田の、トマス・アクィナスについての評価は明快であ 。
かれにあっては、最後にわれわれの選択を決定するものは、やはり、神 ほかならず、したがって、神の正義を証明するものとして、罪と罰とがうまれ 地獄もまた 存在しなければならないことになり、すべ 理性の領域において解決されており、罪と罰とのあいだには、単に論 的関係 あるにすぎず、罪人は、当然、罰せらるべきで るがゆえに、罰せられる。
花田は、かく断定することで、トマスがあまりに「意志の自由の実在」を強調するので「決定論者 はない」とする考えを退ける。この見方は、 例えば田中常民 『西洋倫理学史』 第二編第二期第二章
　「ト
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マス・アクイナス（
T
hom
as A
quinas ） 」 （民文社、昭６・４）にお
ける「罪悪は選択の自由と云ふことから起こるのではなく、感受性（sensuality ）から生じる。こゝに道徳予定説が成立する。この予定
は偶然のものではない。そは神の意志さへも理性に従属するからである。かくて決定論 神までに及ぶ」といった把握が引き継がれている。花田が退けた論者 、例えば、マルティン・グラープマン『聖トマス・アクィナスの文化哲学』 （小林珍雄訳、中央出版社、昭
19・６）や、同『聖トマス・アクィナスその人と思想』 （長崎書店、
昭
16・１） などの戦時下の翻訳を挙げることが出来よう。 『神学大全』
の具体に花田が通じていた 不明であり、それゆえに導かれた傍線部の把握なのかもしれないが、重要なのは、花田がいう「罪であると同時に罰」とは、罪と罰に論理的関係があることとは異なるというこ である。
しかるに、ダンテにあっては、罰せられる理由よりも、罪の行為が――自由意志にもとづくあやまった選択それ自体が問題であり、罰は、その選択 対応して加えられており、ほとんど罪そのものが であった。
このあと、花田はだめを押すように、カパネオ及びパオロとフランチェスカの例を敢えてもう一度描いて見せている。
カパネオは、神にたいして燃えるような憎悪の念をいだい が、その憎悪こそ、罪で ると同時に罰であり、かれは、そういう瞋恚の炎によって お れ自身をく しめ、この世ながらの焦熱地獄を、かれの周囲に出現させる。パオロとフランチェスカは、人眼を掠めて、恋愛したが、その恋愛の成就こそ 罪で
ると同時に罰であり、以来、かれらは、もはや暗黒のなかで抱きあったまま、風のまにまにただよっているほかはなく、いつまでも社会の一員として、公然とかれらの恋愛のよろこびに浸ることはできない。
ここでは一端、神を原因とする因果関係は否定されている。意志の自由が全ての原因でありその行為が巻き起こす出来事自体が罰となって彼らに降りかかるようにみえるのである。花田が、わざわざ、地獄の歴史的変遷を辿ったような記述を行ってきたのは、罪の観念が罰を論理的に決定する常識を覆し、自由意志の行為そ ものの結果を主体が引き受けるような世界観を提出す ためである。そこで罪人たちは、自由意志なので「望ましいものであ 」 、厭わしい苦痛でもある「アンヴィヴァレンツ（両極性反応） 」の中に生 るということにな 。この点は、 「愛と憎しみとの戯れ」 （ 『風雪』昭
23・２） 、 「愛情について」 （ 『明日』昭
22・３・４）で、戦後の同時
人に見出されていたことであった。　
すなわち、やはりここでも「ブリダンの驢馬」で提出された「生
の可能性」は意識 るといえる である。それが「可能 」というより「罰」を受ける状態が覚悟されているだ である。ただ、 「罪であると同時に罰」と う状態を よりも強調せざるをえないことになっているのも事実である。と うのも、右の引用の後にすぐさま、 つまる ころ、ダンテは、トマスとは反対に、そのような罪と罰との関係を穴のあくほど見詰める とによって、逆に神 正義の存在を確信するに たるわけであり、神の正義に関するかぎり、両者 意見は一致」し 、 述べてしまうか
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らである。トマスとダンテの差異は、演繹と帰納の違いに過ぎないことになる。 （このことで、花田は、第九段落でも「自由意志の
適0
用0
」という言い方をする他なくなっている。 ）したがって、花田は
トマスとの対比ではなく、ホメーロスとの対比を再度行い、ホメーロスのような「素朴な現実の観察」ではなく、ダンテの営為は「素朴な現実 もつ道徳的意味の発見」に捧げられていたと記し、更には、かかる（道徳的意味のような） 「物の意味」を見出すのはプラトン以来の伝統 なかにいる以上当然だが、第二の精神革命（レオナルドなどのルネサンス ？）――物を物としてみること 先駆をなしていないとは言い切れ い、と断言している。こ 、 「生の可能性」を思わせる自由意志への確信 、物へ 執拗な接近による新たな物語の獲得という、戦前以来 見解に着地したのである。　
だから、当該評論では、逆に、 「罪と罰」の関係が問題になるよ
うな「地獄」が ぜ話題にされているかが、焦点な 戦争責任追及の時勢と関係があることは無論だが、ヤスパースが持ち込んだ問題はそれとは少し別だった 思われる。
四、
　
花田は、太宰の心中に際し「死と太宰治」 （ 『時事新報』昭
23・６
／
17）を書いている。太宰が戦後ある種通俗的になったので「もう
一度、 ［…］死みたいなものに直面す」べしと過去に述べたことを恥じる文章である。 「かれは、私の期待していたよりも、はるかに誠実」だったと花田は述べて る。 「ブリダンの驢馬」に った「生
の可能性」は死への直面という原因を含んでいたわけだが、太宰の死はその理論を裏切るものである。が、花田は直後の「戦後世代の特徴」 （ 『東京民報』昭
23・６／
22）では、 「死への自覚」が、 「生が
否定的に死に対立してゆく実存の自己解明」をなすことの重要性を訴えたりしている。 「地獄の周辺」 （ 『群像』昭
23・９）でも、戦後
において、ダンテの「地獄の門」を通過（ 「人民」のなかに生きることの隠喩と見なされる）し 死ぬことができる」人間は 戦時下で闘争した人間のみであり、その点、太宰は戦時下の作品の生ぬるさにおいて、 「生きてもいなければ、死んでもいない」大多数の人間、否「亡霊」の如きものであったとされている。一方、戦時下で闘争していたタイプは、周囲を疎外することに集中してきた結果、戦後は組織者としては失敗するという。花田が 自らをどう位置づけていたのかは不明だが、 「生と死」の関
係
）33
（
についてあれこれ思考して
いたことは確かであり、そこで意識され のは、戦時下（死）と戦後（生）の関係を逆転 、なお死へ 直面を維持することであったと思える。　
花田は、もともと、言葉が同時に表裏で別の意味を持ったりする
ことに注目する地点から出発した（註
33の拙稿を参照） 。いわばフ
ロイトの「
U
nheim
lich 」 （不気味なもの）が、不気味なものという
意味の裏に
heim
lich （親しいもの）という意味が
U
n （抑圧）され
ている事態に対する注目のようなものであ
る
）34
（
。 『自明の理』以降の
花田は、抑圧された表裏一体の関係を開放する方向性を考えた。それが彼におけるシュルレアリスム受容の意味 。シュルレアリスムのデペイズマ
ン
）35
（
は、想起される異質なものの対立する美を画
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策する（ 「一」で述べた「ＡＢＣの方法」 ） 。花田が、ヤスパースの「我等に罪ありや――ドイツの自己批判」 （前掲）から抽出したのは、ドイツの人民が「戦後、 村々、 街々に貼り出されたポスター――「これぞ汝等の罪」という説明のついている無署名のポスターを前にして、はげしい衝撃をうけた」というエピソードである。花田は、戦時下の世界を次のように想起したからである。
有罪か、無罪か――白か、黒か、よほどするどい眼の持主でないかぎり、容易に裁断をくだすことのできない、ほとんど排中律と うものの適用不可能な、白でもなければ、黒でもない――いや、白であると同時に黒でもある、あの無限に複雑な陰影をもつ、灰 ろの世界の奇怪な風景――われわれの周囲の姿であった。戦争中、戦争を支持したわけではないが、さ とって、戦争に反対したと 称しがたい――協力したと断定されると、いかに 協力したよ でもあり、抵抗したと擁護さ ると、なんだか抵抗したようでもある、われながら愛想のつきるような曖昧朦朧とし 気持で、すさまじい戦火の か 、ただ無我夢中でくぐりぬけてきた
「これぞ汝等の罪」という断定は、 「白」か「黒」という排中律が適用できないような傍線部の如き「灰いろ」の「曖昧朦朧とした気持」を許さ 。花田は確かに、罪に対する判断が出来ない「U
nheim
lich 」な状態に対して、 「これぞ汝等の罪」を対立させて
いるようだ。　
確かに、ドイツや日本は、敗戦によって、国内で曖昧になってい
た罪に対して否応なく対応を迫られた。花田が ドイツでの連合国
からの断罪「これぞ汝等の罪」という告発を取り上げたのは、日本も同じだったからである。そ ポスターは、ドイツの人民に、次のようなダンテの描く地獄の風景を与えた。
　
かれらは、突然、自分たちが、地獄のなかに投げこまれてい
ることに気づき、審判者ミノースが、咆哮しながら、かれらの陥るべき地獄の環を かれの尾を身に巻く回数によって示すのを、まざまざとみたように思ったのだ。
第七段落まで、まさに蛇がのたうち回るような長大な文で段落を構成してきた花田は ここで右の数行で第八段落を終えている。そのことで、排中律をゆるさない曖昧さが、罰を導くかも知れな の告発によって断ち切られ ことの衝撃 大きさ 示してい のである。のみならず、曖昧な灰色の心理状態に対し、断定的な価値判断がくだされる際の効果をダンテの「地獄篇」 比定する。その判断によって罪が判定されるのは、明 かに「地獄篇」 「キリスト教」のモラルのせいである と花田は書きとめているが、しかしそれが「神 復讐」であ 気がしないとも述べている。むしろ 感じたのは「自由意志の適用をあやまり すすんで地獄にむかって堕ちてゆくわれわれ人間の愚か と、そ にたい る作者の無限の憐憫であった」という。つまり、ダンテの罪人 対するある種 同情をみているということである。戦争責任は、ポスターのような外国からの一方的な断罪から始まりはするが、それだけ とどまって ならないというのがヤスパースの主張だ た。彼 自らの提出した「有罪性の四形態（法的、政治的、道徳的、形而上学的） 」 うち、確かに「道徳的乃至形而上学的有罪性」を強調する。法的 政
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治的なものは、裁判所や戦勝国が裁くものだが、問題はそんなところにはなく、結局 道徳的な罪の意識と、人間関係が存することによって負っている超越的な価値に対する罪（神だけが裁けるものである）――、の二つを意識し い限り真の問題は見えないからである。だから、花田は、ダンテも「一見、われわれのあいだで、無罪として通用しているよう 人びとをも俎上 のせ、死者・生者区別なく、かれらの罪と罰とを、次々に明らかにしていったのだ」と断ずることになる。花田は、 「神の正義」を 歴史的必然性」 、 「自由意志」を「主体性」に言い直してみれば、ダンテの描くような『地獄』はいまだ存在 おり、 「これぞ汝等の罪」と呼びかけていることが分かる、と言っている。ここで突然 左翼的なジャーゴンが出現するので、一見、語るに落ちた気が ないでもない。が、 「三」で考察したことを考慮すれば 「自由意志」の観念成立以来 ダンテや現代のマルクス主義者 い た形而上学や権威から自由な個人
0
によって価値判断（神の正 や歴史的必然性）確立の努力が されてきたことを花田は確認してい に過ぎないのである。だから 花田は、 「 「戦犯」と指定されたというので狼狽したり、ふたたびそれを取消されたというので威猛高になったり る文学者が が なんという浅薄な心の持主であろう」と、占領軍の権威によって右往左往する人間を批判して る ある。ヤ パースは、 「我等に罪ありや――ドイツの自己批判」 、
他人に責任を転嫁しようとする傾向は我々ドイツ人がまだ自己自身を十分理解していないこ を示している。何故なら、今日の破局の中にあって、 我々各自が第一の関心事とすべきは 我々
の内部の明白化に達しようということに、当然なってきているからである。
と述べる。この部分は、花田の、右の部分に続く「いやしくも文学者である以上、お れの罪と罰と 微妙な関係 するど 視線をそそぎ、仮借するところなく自己批判を試みるのが当然ではなかろうか
）36
（
」という箇所に反響しているだろう。その自己批判によって、先
ほどの「灰いろ」は微妙で克つ明らかな変化を見せること な 。
仮に積極的に戦争を支持していなかったにせよ、あるいはまた、ひそか 戦争にたいして消極的抵抗をつづけていたにせよ、とにかく、ほとんどわれわれ大部分のものの位置は、すべて、白と黒とのあいだにある、灰いろの無限 系列 どこかにみいだされる。
それは、先の傍線部「白でもなければ、黒でもない――いや、白であると同時に黒でもある、あの無限に複雑な陰影をもつ、灰 ろの世界」とは明確 異なる。全面の灰色から、黒 白の間のグラデーションとしての灰色というべき違い ある。ここを混同してしまうと、花田は、戦争責任を、 「自己批判」しても白か黒かの違いは見方によって異なるだけで曖昧なものであるから――といった理由で免罪していることにもなろう。しかしここでは、 白 無罪）と （有罪）の間のどこかにほ んど 人間が位置づけられているわ で軽重はあるが全員が有罪であるというこ になる。し るに、ヤスパースと異なり、花田はその具体的な罪と罰について描き出さない。
 
注目すべきなのは、このあと花田が、罪 罰の具体例 かわりに、
おそらくダンテなら、今日のドイツや日本の一般の人民を、か
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れのいわゆる「心おくれ、大事をあやまった人びと」として、地獄のどの環にもいれず、環外の獄にとどめておくにちがいない。かれらには罪はあるが、かくべつ、罰せられはしない。しかし、罰せられないということが、かれらの なのだ。　
かれらは、つねに動揺しているみずからの心の象徴である、
絶えず風にひらひらとひるがえっている旗を先頭に、裸のまま、蜿々と長い行列をつくり、むなしく歩きつづけているほかはあるまい。
と記して文章を締めくくることであろう。花田が参照したと思われるのは『世界 学全集１
　
神曲』 （前掲） 、 「地獄篇」第三歌の「還
外の獄」で「怯懦罪」の人々とダンテたちが遭遇する場面である。ダンテ 教導者ウェルギリウスは、彼らを、 「毀りも誉をも受け」ずにいた人々と、神に背く訳でも忠実であっ 訳でもなく中立的にただ自分だけ ために生きた天使たちとみなし、彼らは美を汚す理由で天国に、重罪人が罪の自覚を忘れないようにという理由で地獄に、共に拒否されている 言っている。特にダンテが見出したのはダンテの政敵ボニファティウス八世が退位させた「敦朴な」ケレスティヌス五世 あり「心おくれて、大なる事を否みし人」と述べられている。これを花田は、 「心おくれ 事をあやまっ び 」と記し る。花田の記憶違いである可能性 あり、違い 意識的であったのかは不明である。しかし、花田 文 は、単に重大な局面を拒んで自分を守った無為というより 「あやまった」つ り「判断を間違った」と言うのに近い。心おくれ（臆病で っ）た めに判断をあやま 、 い こと な つまり とは
え何かを行ってしまっていた結果責任を問題にしていることは明らかである。しかし、おそらくそれほどの罰 受ける価値もなかったので「つねに動揺している」人びとは、地獄にも天国にも煉獄にも行けず歩み続ける他はない訳である。まるで、現在の日本人の有様を予見しているような記述であるが、同時代的にはどうか。 「旗」を「動揺している」 「心の象徴」とするのは、前掲『世界文学全集１
　
神曲』の一三頁の註に記されているとおりでダンテの文脈では
あるのだが、その断りが花田の文章にはな ので、まるで それは恰も示威行進のようにもみえ 。花田に、戦時下は何も出来ず戦後になってようやく運 で吹き上がっている人々をからかう意図があったことは明らか 。
五、
　
以上見てきたように、花田が戦争責任の罪を厳密に追及するモデ
ルを、 「灰いろ」の無限の系列（グラデーション）で提出するつもりだったことは明らかである。ヤスパースの見立てでいえば、極東国際軍事裁判は国家同士の、法的、政治的な手打ちに過ぎな ことは自明であり、道徳的、形而上学的罪の追及はこれから行われ ければならないが、花田は道徳・形而上学（神の正義・歴史的必然といった観念）を所持し且つ「物を物としてみる」目を持った詩人ダンテのような存在によって行われると主張 い で 。 「罪と罰」が収められた『二つの世界』 （月曜書房 昭
24・３）で行わ
れているのは、全体として戦後の世界をダンテの描い ような「地
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獄」として描くことであったと思われる。その意味では、世界観としては、 「今や我々は罪人である」と説く武田泰淳の
批評0
「滅亡に
ついて」 （ 『花』昭
23・４）に近かったといえようが、花田は、ダン
テのような批評的な作品
0
で、罪の問題を一貫したモラル（主題）に
据え、芸術作品自身が要求する個別詳細的な描写で追及できると思っていたのではないか。国家や世論が行う罪の類型では、必ず深刻な看過が起こってしま 、藤村『破戒』 （緑陰叢書、明
39・６）や
漱石『門』 （春陽堂、明
43・１）が描くような、相互監視的な罪意
識による感情の抑圧をもたらすだけであろう。花田が撃とう しているのは、丸山眞男が「無責任の体系 呼ぶようなものでも い。（むしろ丸山的な見方は「一億総懺悔」的な諦念に行き着いてしまう。 ）花田にとってかかる「体系」は自明の理に過ぎず、問題は抵抗者の「心おくれ、大事をあやまる」ようなあり方 る。　
明瞭なのは、 花田が自分も含めて「灰いろ」の何処かのひと色（罪
人）であることを認めていることであろう。吉本隆 は 花田との論争以前の「前世代の詩人たち」 （ 『詩学』昭
30・
11）で、中野秀人
や岡本潤といった花田の協働者と花田自身を対比させ 「花田清輝が、勇敢な抵抗者であることはあきらかだが」と断っていた。に言わせれば、中野や岡本、花田の差異は 「勇敢な」とい 明瞭な対比をつけられるも はなく、 「灰いろ としての違 だけだったはずである。後の論争 、吉本は花田に「ファシスト」といった極端なレッテルを貼って芸術論を批判するが、花田に って吉本の批判は、白と黒を往還しているように見えていた 違いない。別稿で詳しく検討するが、花田は吉本の指摘を全否定せず部分的な
修正を行う傾向にあるのに対し、吉本の批評は部分否定の末に花田の全否定に走る った。また 花田にとり問題なのは、形而上学的（歴史的必然的）な観念に対して、 そ 「適用」をしかも「生の可能性」を自由意志で展開してなすことであって、その結果については責任（深刻な心理的罰を受け ）をとらなければならないということである。故に、吉本の活動 対して「戦争責任はないかもしれませんが、明らかに戦後責任はあります」 （ 「ヤンガー・ジェネレーションへ」 『文学』昭
32・７）と述べたのである。一方で、自
らの戦時下の罪に関しては、 「日本のヒトラー」中野正剛の「東方会」から資金援助を得ており 故にその機関誌 時局論文ではそれほど超越的な態度をと
ず
）37
（
、 『復興期の精神』は趣味のレベルにとどま
り、思想 には「近代 超克 論者と相対的にしか対立していないということが事実である限り、吉本 ような批判 晒されるのは当然であると、考えていたに違いないのである。ただし それは吉本のように戦後から戦前がどう見えるか、 即ち〈花田がどう見えたか〉という水準 とどま ず、自己批判によって見えてく はずの――、自由意志を駆使している（と思ってい ）自分を含めた「人間の愚かさ」の詳細 検討 た えでなされる必要があると考え いではないか。そもそも、花田自身が 分が「灰 ろ」だ 自覚してはいても、自分の行ったこ が抵抗の名 値するかどうか、マルキストとし 生きたことが正しかったのかどうか、明瞭 分かっていたはずがない。花田に限らず抵抗者 ちはみ そう 。にもかかわらず転向論や戦争責任論を性急 行うことは、法的、政治的な有罪性に寄りかかるのと一緒で本質的なものとな ずがない。
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故に、花田は、 「執筆禁止無用」 （ 『読売ウィークリー』昭
23・４／
10）で、作家に戦犯指定があろうとなかろうと執筆禁止など無用で
あり、 「自分の墓穴を掘」らせよ、と述べている。この場合は激しい揶揄だが、 己批判し書くことで自らを見出してゆく とを重視して た証拠である。　
ただ、自己批判が「地獄」を現出させることを、激しい罪障感に
陥ったストリンドベルリを引用することで、辛うじて示し ものの、花田のビジョンは簡単なことで なかった。ダンテの描いた地獄が現実の姿なら、カパネオのような倨傲のものは、現実においても苦しんでいなければならないが、そ である は限 ない。一般的に花田 いう自己批判が激しさをもち得ないから、教条や信仰の必要性が導出されることがあるのであり 連合赤軍事件にまで繋がる問題がそこにある。ルカ三十四節「父よ 彼らをお赦 ください。彼らは自分が何を ている か知 いのです」という言葉ほど、 「歴史的 然 」の観念は内省を要求し得るであろうか フィクションとして 「地獄 を現実 ようにみるように要求すると、我々の内面に地獄を見ることには同じことではなかったのはないか。フィクションとしては、例えば、ゴダール監督
N
otre 
m
usique 」 （
2004 ） の様な、 戦争映像を高度に加工した非現実的な 「地
獄」絵図に続いて、テロリズムに期せずして巻き込まれる映画志望の若者の悲惨を監督自らが見出す――夢幻とリアリズムの高度 達成（感覚的なものの技術の達成）を待たなく ならなかった
）38
（
ので
はないか。　
確かに花田にあった課題は、ホメーロスやダンテにあった「感覚
的」な素晴らしさをどう達成するかにあったようだが、批評文を過剰に小説や詩に近づけていない分難しいのは当然である。Ｒ・ローティを援用する東浩紀『一般意志
2.0 』 （講談社、平
23・
11）は、動
物のような哀れみの感情によるコミュニケーションを重視し、理性による熟議によってではなく、美や感情による「一般意志」成立を期待する。花田も、現代の悲惨を「地獄篇」 重ね ことで、ダンテのように「憐憫」による感情的昇華を行い、日本人の責任に対する感情的地盤をつくろ としてい のかも れな 。花田も東も、日本の病理をある種の「素朴さ」の消滅にみてい のである。しし、花田は、東の言う うな動物的な「哀れみ」では く、罪を徹底的に責めながら罪人の悲惨に対する「憐憫」 情があると ――人間 なアンヴィヴァレンツ――を評価 た である。花田は、前掲「動物記」におけるように、動 好きな残酷な罪人（ルイ）の姿を否定して、罪を犯しても自由 考え 人間（ヴィヨン）を評価していたのだ。 「罪と罰」でも、花田がダンテの神 自由意志を持ちだ 、 人間の罪のみに注目 いることは重要である。 しかし、 「ブリダンの驢馬」にあるよう 、花田 自由意志 、動物的 衝動や素朴さとの対話にあったはずだ。ふり返ってみれば 当該評論冒頭で持ち出 れたのがカフカ 「変身」では く「審判」であ ことで、花田は、動物世界への逃避を絶っているの ある。ヨーゼフ・Ｋは屡々審判中に女に接近し動物的な欲情にひたろうとするが 最終的にそこに逃げ込むことが出来ず、人間として罪 問われ続ける。「犬のようだ」と言いながら彼が死ぬのは、悲惨であるとともに慰安でもある。 「変身」の虫の帰趨も同じことである。 かし、 花田は、
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以上のような事情を描かず、退路を断っている。この点、 『獣と主権者Ⅰ』 （
2001-2002　
西山雄二他訳、白水社、平
26・
11）で、人間
同士の責任応答可能性に偏した人間主義 批判するデリダとは異なっている。デリダとは異なり、花田のいる日本の場合、動物世界に逃げ込むことを禁じなければ責任問題は発生しない ではなかろうか
）39
（
。人間を動物に喩えたりすることを一律に花田が拒んでいないの
は、 「坂口安吾論」 （ 『人間』昭
24・１）や『鳥獣戯話』 （講談社、昭
37・２）などで明らかであるが、責任問題でそれはさしあたりあり
得なかったのではないか。 「生の可能性」ではなく、そ 結果生じた事態には、 自らの罪を隈無く点検する「人間」としての迷 （ 「楕円幻想」 ）が必要になるからであ　
ただし、罪の意識を生じさせる信仰は、自由に選択したり否定で
きるものではなく、ふいに絶対性とし 襲われるも で かろうか。 信仰に関して自由な選択は難しい。 「神 正義」 「歴史的必然性」は、それが主体に与えるありようがまるで異なっている ではないだろうか。花田はその点を軽視しているように思われ、したがって、彼は「歴史的必然性」 導く「 己批判」を 神の正義」の命令とさしあたり同一視している。もっとも 花田のその強引 「神 正義」＝「歴史的必然性」と う図式は、宗教的なものが時代や国家の別を相対化してしまう意味で、未来に起こる事態を予見 て た面もある。日本の徹底的な敗戦は、宗教と国家の関係を再考す よい機会で った。花田 マルクス主義と文学を、ある意味で普遍宗教の位置に置いていた
）40
（
。対して、吉本は、身近な他人や大衆の共同
体を軽視せず、 「関係の絶対性」や「共同幻想 拘る。花田は昭
和二十年十月に、敗戦下における大東亜共栄圏の実現を主張していたという
）41
（
。それは大日本帝国の瓦解により、インターナショナルな
理念の広がりを期待してのことであろう。花田の屡々口にする「転形期」とは、丁度、オウム事件や９・１１以降のように、宗教的なものが国家を超えて事態を変形させてゆく時である。　
その点と関連して、気にかかるのは、花田が文章の末尾で、激し
く「心おくれ」た「人民」を批判したことである。花田は、自由意志で明確に地獄に落ちたカパネオや不倫の恋人たちに比して、罪はあるが罰せられない怯懦な多くの人民を明らかに貶めている。花田自身が果たして自らをどこに位置づけ いたのか曖昧だが、右翼勢力に接近した綱渡りの運動を行っ こ から、カパネオや恋人たちの方に近づけて考えていたのは確実だ 思う。対して吉本の「知識人」批判とは、 当為と 神（マルクス主義などのイデオロギー）を持ってこざるを得ない者達たちの道徳に対し、坂口安吾とは違う意味で民衆への「堕落」を呼びかけるものである。吉本隆明は西部邁との対談「大衆をどうとらえ か」 （西部邁『論士歴問――大衆社会をこえていく網渡り』プレジデント社、昭
59・
10）で、
　
知識人と大衆が一〇〇〇人ぐらいいて、その中から何百人死
ななければならないとなったら、少なくとも知識人が全部死んじゃった方がいいし、もし原子爆弾がどっかに落ちてだれかが死ななければいけな ならば、まずはアメリカの指導者とソ連の指導者だ 死んでくれれば い 大衆 あまり死んでもらっちゃ困る。 ［…］戦争なんかの場合でも、大衆の罪責は免除される。 ［…］論理の以前に完全に疑問の余地なく大衆には責任
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がいかないように全部免除されているような気がするのです。
と、大衆には罪がないと言いきっている
）42
（
。東浩紀の前掲『一般意志
2.0 』も、民主主義の健全化を大衆の感覚的な快楽によって根拠付
けようという戦略に見える。これらは、花田の貶める怯懦な大衆の感覚に頼るものであると同時に、彼らを裁くもの 存在を否定するアナーキーな発想である。その変奏として、三島由紀夫や埴谷雄高、吉本のように、革命や戦争の死者（の記憶）からの呼びかけに耳を傾けるやり方もある。しかし、そこでは死者が無言であることが重要である。例えば靖国神社に行くこと は、我々の現在の現実が審判される精神的局面がない。現人神だろう 象徴であろうと英霊であろうと、彼らは裁かない。死者（過去）を忘れないこ によって我々は自らを裁かず、一種の手打ちを ている である。花田が吉本との論争であまり自分の過去を語りたがらな のも、韜晦がなかったとはいえないにせよ、かかる自己欺瞞を自分に許さなかったからに違いない。対して花田の描く、ダンテ「地獄篇」 は、現在我々自身が裁かれる姿（のモデル）がある。極東国際軍事裁判で行われたのは過去の戦犯の死刑という手打ちであって、現在の我々を裁くためには、 「地獄篇」のよ な読解を待つイコンが必要であると花田は考えたのではな ろうか。 「聖書」 黙示録におけ 選別 （右の吉本の知識人殲滅 黙示録的だ） 、ひ ては他者の死を たらす暴力性は、裁判への欲望と同じであ 。故に、 「地獄篇」に読者の内省に特化して働くイコン して 作品が重要なのである。　
では、 チェーホフ「桜の園」 （
1903 ）やドストエフスキー「罪と罰」
（
1866 ）のような罪への自覚に至る作品ではどうか。花田に言わせ
ればそれは神や大衆（罪人）への自足的信仰へ至ってしまう話であり、カフカ「審判」のヨーゼフ・Ｋ ような迷走をもたらすだけだと考えていたのではあるまいか。 「桜 園」の日本版たる太宰治「斜陽」 （ 『新潮』昭
22・７～
10） 、 『罪と罰』の日本版たる同「人間失格」
（前掲）への、花田なりの応答が当該評論であり、 「地獄篇」により、罪への自足を許さず、性急に罰への意識を要求したものであろう。　
ここで、再度「二」で述べたフロイトの影響を考慮することもで
きる。確かに文化には罪責感を拭う「居心地の悪さ」がつきまとうが、特に「作品」にはその （攻撃衝動）のありようをより現実的に明らかにし昇華できる力があると 花田は考えた ではなかろうか。柄谷行人は日本国憲法の第九条を 戦争に拠って生じた超自我でありそれは意識 よって変更（改憲）できないと言っている 「反復強迫としての平和」 、 『世界』平
27・９
）43
（
） 。柄谷は、 「作品」ではなく、
戦争とアメリカという他者から命じられたシンプルな条文 、花田の考えたような形而上学的な効果を求めている。おそらく 田は超自我の存在をそこまで重視していない。柄谷 九条＝超自我説も、六十年間以上九条がなぜか守られて たと う実績によって実証されているに過ぎない。花田はむしろ、 「罪責感」がな 人間が、突然外部から罪の存在を指摘されて動揺し否認する、その作用と こから生じる文化（作品）に賭けていたので ないだろう 。そ 意味で、 「罪と罰」をめぐる係 的な泥沼を花田 予想しており、れは実際 吉本 の泥沼 論争と う「地獄」を生じさせ のである。一方で花田は、日本人の無意識 むかって過去 遡 することを選び、後期の歴史小説群を執筆することになる。それら 彼 り
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の『神曲』であったに違いない。その作品の作用を信頼する――啓蒙主義としての芸術
）44
（
を再提起するものであったと稿者は考える。
　
花田が、柄谷的な姿勢をとらないのは、罪を追及する者が誰かと
いう問題にも関わっていよう。花田は、アメリカによってそれがなされることには反対 いただろう。それは、フロイトの言う「罪の意識」における、それが親に対する愛情を取り返すための表現である段階に似て幼稚な振る舞いだからである。花田がアジアからの罪の追及をど だけ想定していたのかは分からない。ただ、これがアメリカのそれと同じで、外部からの強制 限り、内面化されず、自らを律する超自我ともなり得ないという意識が花田に働いていることはありう 。花田は少なくとも「芸術家 宿命につ て――太宰治論」 （ 『新小説』昭
22・６）にあるように、日本のフォーク
ロアを否定的媒介にして「国際的標準を凌駕する」芸術を生も とする、一種のナショナリストな である。そこ 、日本を自我として捉える前提すらあったのかもしれない。 「文明 不満」でフロイトは確かに、超自我は文化共同体における個人の態度 現れるといっている。 花田もまた、 集団 おいて表現 人間を重視し、 「共同制作」を提唱してゆくことになるのである。　
罪の足音は、ドストエフスキー『白痴』の如く、内面の声として、
複数以上の人間に聞こえてく ことがあるのかもしれない。そしそのような事態を目撃した読者集団にも聞こえ かもしれない。しかし、花田は、そのような代理の声を認めない。ひたすら、自己批判に沈潜することを求めている。自己の底に見え 、自愚かな姿や、自分以外の罪 たちの具体的な姿である であった。
註（１）
 『エチカ
　
上』 （畠中尚志訳、岩波書店、昭
26・９）一四五頁。
（２）
 「ブリダンの驢馬」における、インターテクスチュアリティの分
析は、拙稿「花田清輝「ブリダンの驢馬」分析」 （平成六年度都留文科大学国文学科卒業論文） 、 「表象される花田清輝――「ブリダンの驢馬」を巡る言説――」 （ 『稿本近代文学』平７・
11）を参照。
（３）
 「戦前期花田清輝における 「死と生」 問題」 （ 『国文学論考』 平
27・３） 。
（４）
 
拙稿「うつくしき幻想の楕円――花田清輝「楕円幻想」論」 （ 『文
化の継承と展開』勉誠出版 平
23・３）を参照。
（５）
 
田島正樹「インテルメッツオ
　
自由の形而上学的覚書」 （ 『神学・
政治論』勁草書房、平
21・８）参照。
（６）
 
認識を現実像が刷新される「補助線」 （田島正樹）として扱う方
法に自覚的だったと思えるのは、花田ではなく安部公房である。彼が、現実（花田のＡ）を描き出すというリアリズムの理念に殉じていたのはそのせいである。例えば「赤い繭」 （ 『人間』昭
25・
12）の「赤い繭」は、
自分の家を探して彷徨する男の姿 、 「繭」という補助線によってとらえられた姿なのである。シュルレアリスム的には前者の無意識の姿が物語の時間において変身の後に描かれているだけなのだ。あたかもそれはダリの「ナルシス 変貌」 （
1937 ）――ナルシスの変身は画面の左から
右に、時間的には前と後が描かれ いる――のようである。恐らく花田はそのことを理解しており、こ 作品を、サヴァニヤックのポスターのような「ヴィジュアル・スキャンダル」であり「家のな プロレタリアの悲しさ」が「集中的に表現さ て る」 「ブラームスはお好き」 、 『安部公房集』解説、筑摩書房、昭
35・
12）であると断言している。後述の、
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花田の見たがっている「灰色」のグラデーションとは違った、 「補助線」導入後、即ち「変身」後の明瞭さを重視するものである。対して カフカ「変身」について、 花田は融即の論理（ＡがＡでありながらＢである）を見出している（ 「レトリックの精神」 、 『文章概論』河出書房、 昭
29・７） 。
それは言わば、比喩でもなく 変身でもないということになる。人間でありつつ虫であるのがザムザ のだ。これは、ワレリー・ファ キン監督の映画「Превращение（ ） 」 （
2003 ）で、Ｅ・ミノーロ
フが生身のまま虫（ザムザ）を仕草だけで演じたことによって実現された解釈といえる。あるいは多和田葉子訳の
かわりみ
身」 （ 『すばる』 平
27・５） は、
従来「毒虫」などと訳さ てきた
 U
ngeziefer を「ウンゲツィーファー
（生け贄に出来ないほど汚れた動物或いは虫） 」と訳し、虫を神からも疎外された人間＝虫として描いてい 。花田の示唆するものは、このあたりまで射程を持っている のではないか。花田が安部公房のようにしない理由は、前述の「生の現実性」からの自由を目指していたからであろう。Ｂを提示して単なる現実描写から一歩踏み出そうと ならば、リアリティを持たし 表現で現実に帰るよりは、批評とい 超越的なスタイルの方が相応しいからである。（７）
 
山本良吉との対談「創造」 、昭
15・３／７。稿者は、ＤＶＤ『学
問と情熱第
23巻西田幾多郎』 （紀伊國屋書店、平
18）によって確認した。
（８）
 
現代思想新書４（三笠書房、昭
15・４） 。ちなみにこの書は、後
半が戦後、 『ヤスパースの実存哲学』 （報文社、昭
22・７）として、ほぼ
そのままの形で出版されている。（９）
 
この点については、註（４）の拙稿を参照のこと。
（
10） 
依頼の理由は不明である。鎌倉文庫『人間』 （昭
23・５）所載の
座談会、花田清輝・矢内原伊作・野間宏・荒正人・加藤周一「文学と平和への意志」で、ヤスパースを訳した矢内原伊作とともに花田は戦争責任と戦時下の抵抗運動について語っている。このあたりに執筆依頼に至る繋がりがありそうである。また、花田の当該論が載っ 同号に、眞下信一・飯塚浩二・武谷三男・中村哲 小口偉一の「戦争責任の道徳的糾弾――東京裁判の終結にあたつて――」 （ 『社会』昭
23・
12）があり、ヤ
スパースの責罪論をうけて議論が行われている。ここで、武谷三男を中心に、ヤスパースに比すべき戦争責任論の追及が日本では戦中から左翼にしかあり得なかったという、苦い認識 共有されて るよう もある。『文学時標』 、 『近代文学』を中心とした左翼文学者の戦犯文学者への追及がよく知られていたからでもあろ が、花田はその中で、後述の「アルス・アマトリア」以来、その追及への相対的批判を行っ おり、戦時中何も出来なかった自由主義者としての引け目 ある眞下や武谷らにとっては、花田は相対的 分たちに近いという感覚 働 ていた かもしれない。（
11） 
D
ie Schuldfrage. L
am
bert chneider, H
eidelberg 1946. 加藤典洋
は「解説――戦後的思考の典型」 （ヤスパース『戦争の罪を問う』橋文夫訳、平凡社、平
10・８）で、 「同時代的にしっかりと紹介をされた
形跡はない」と述べているが 少なくとも花田や前掲の 社会』 座談会への出席者、また丸山眞男などに読まれていた形跡はあり、なぜヤスパースの論があまり重要視さ かったかは、重要な問題だと思われる。丸山眞男「戦争責任論の盲点」 （ 『思想』昭
31・３）は、天皇の責任あり
とし、 「総懺悔論」は、所詮五十歩百歩論に帰結すると主張する。そのためか、 は「戦争責任につ て──思想の科学研究会
1956
年度総
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会における討論──」 （ 『思想の科学会報』昭
31・
11）でも、全員に罪が
あると考え、形而上的罪を強調するヤスパースに批判的であるようにみえる。（
12） 
翻訳記事は、抄訳であり、 「Ｂ
　
ドイツ人としての罪」の中から、
序説の部分と、 「道徳的有罪性」 と 「他者の有罪性」 の部分が訳されている。興味深い は、 「他者の有罪性」が、ドイツが戦争の間「牢獄 ようにとじこめられ」 、他国もドイツと同じようなことを犯したという事態の中でいかにドイツが自己批判を成し遂げるかが問われ、見方によっては、ドイツの自己弁護の側面とも解し得る部分であることである。ここをドイツと似た立場にあった日本人の矢内原が敢えて訳していることの意味は大きい。（
13） 
花田は、 「新しい文化と古い文化」 （ 『文化組織』 昭
15・２） において、
文化人たちが進んで文化統制 従 ているようにみえ のは、統制以前からそれほど破綻も混乱もして なか からだと している。この点は、拙稿「 「かれら」の「神
ミユートス
話」――花田清輝「現代のアポロ」――」
（ 『稿本近代文学』平
15・
12）を参照。
（
14） 
この把握は、数ヶ月前の「地獄の周辺」 （ 『群像』昭
23・７）で既
に行われていた。（
15） 
花田の読んだ『審判』は、本野亨一『審判』 （白水社、昭
15・
10）
だと推定されるが、 詳細は不明。なぜなら、 例えば、 鮎川信夫「 『掟』 罪」（ 『荒地』昭
22・
12） 、 三好豊一郎「フランツ・カフカに於ける人間の運命」
（同）における「審判」の梗概からも、当該評論の記述は導くことは可能だからである。（
16） 
F
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F
elix W
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（
17） 
花田の後年のカフカ論「現代の典型」 （ 『芸術の歩み』昭
31・６）
とブロートの関係については、 河中正彦 「カフカと花田清輝」 （有村隆広・八木浩編『カフカと現代日本文学』同学社、昭
60・
10）を参照のこと。
（
18） 
マックス・ブルート／フェリックス・ベルチェ『カフカ
　
その信
仰と思想』 （岡田幸一・川原榮峰訳、パンセ書院、昭
29・
11） 。
（
19） 
以下、括弧内の引用は、昭和二九年の翻訳を参考に記す。
（
20） 
石原莞爾の発案とされるものである（青江舜二郎『石原莞爾』中
央公論社、 平４・７） 。石原は 「新日本の建設
　
昭和二十年十月印刷」 （ 『石
原莞爾全集２』石原莞爾全集刊行会、昭
51・５）で、 「総懺悔」は、法
律上の問題ではなく、 「道徳、特に宗教的意義」を持 と断言している。国柱会の石原は、総懺悔運動の協力を内閣から請われ、東亜連盟運動に専念する理由で断っているが 代わりにキリスト者の賀 豊彦を推薦している。（
21） 
徳川義寛『侍従長の遺言―昭和天皇との
50年』 （朝日新聞社、平
９・１）参照。天皇は、こういう戦争になった は 宗教心が足りなかったからだ、 と徳川にしばしば語 たという。原武史 『昭和天皇』 （岩波書店、平
20・１）は、昭和天皇が宗教心がなく付和雷同しかない日本
人に不信感を持っていた点を重視する。昭和天皇は、キリスト教 興味を持っており、ローマカトリックも、天皇が改宗し洗礼をうける機会をうかがっていた、と論じている。（
22） 
國分功一郎『ドゥルーズの哲学原理』 （岩波書店、平
25・６） 、
二一五頁以下 参照し 。ちなみに、國分氏はドゥルーズのこの概念に、
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フーコーの権力論のような「規
ディシプリン
律訓練」の強制という観点への批判を見
ている。花田 である「童話考」は、権力をトーテムへの欲望とみて、現実逃避としての童話への欲望と権力の関係について考察している。逆に言えば、 は、フーコーのような観点 欠くが故に、権力を成りたたせ 「童話」やフィクションの批判と、その書き換えという戦略にでているのであり、そこに花田が具体的な罪や罰の議論があまり出来ない原因を見出すことも出来る。（
23） 
ドゥルーズ／ガタリ『カフカ』 （宇波彰・岩田行一訳、法政大学
出版局、昭
53・７） 、一一八頁。
（
24） 
ストリン ベ リ 「地獄」 （ 『ストリンドベルク小説全集５
　
地獄・
伝説』秦豊吉訳 新潮社、大
13）の内容に相当すると思われるが、ち
なみにヤスパースの『ストリンドベルグとファン・ゴッホ』 （村上仁訳、山口書店、昭
21・
12）にも、ストリンドベルクの「地獄」体験について
の分析がある。花田の「絶望の論理」 （ 『光』昭
23・４）ではキルケゴー
ルを「精神分裂症者」と疑っているが、これもヤスパースのこの書を参考にしている。（
25） 
稿者が気になっているのは、 「変形譚――ゲーテ」 （ 『近代文学』
昭
21・１）の次の箇所である。 「のみならず私は、近ごろ、茫々たる燒
跡のなかに残っている、弾痕のいろも生まなまし 石の壁をみたりすると、壁に ったきり、二度と人間 姿に復帰し かった、オノレ・シュブラックの哀れな運命が聯想され、佗びしい気持に るのである。まことにいまこそ、リストがいみじくも喝破したとおり、石すらも叫びだすべき きではないか。 」この「石すら 叫び」の箇所ですぐさ 想起されるのはルカ福音書一九：三六～四〇のイエスの言葉である。 「石」は
民衆の比喩だと解されている。 「発刊のことば」 （ 『文学時標』昭
21・１
／１）も、 「石もまた叫ばん！」と始まり、 戦時下のファシストに対し「かれらの狂行は 実証主義、合理主義の否認を以て つひにそ 絶頂に達した、宗教裁判の再現であった。 」と完全にキリスト教的な世界観を借りている。傍線部がキリストの誤植だとしたら同じ時期 花田が同じ引喩を行ったことは興味深い。管見では この箇所は『復興 精神』出版時にも、後の転載において 修正されなかったため、気になると ろである。誤植でな 可能性も含めて 検討したい。いずれにせよ、戦後文学の「神学性」は重要な研究課題である。（
26） 
註（４）の拙稿を参照のこと。
（
27） 
なぜそれが崇高さや美によって語られなければならないのかはこ
の時期の文学において重要な問題だが、その点につ ては、この時期宗教的空気 問題とともに別稿で論じたい。例えば、坂口安吾「特攻隊員に捧ぐ」 （ 『ホープ』昭
22・２掲載予定・発禁）は、特攻隊が強いら
れたものだということを捨象して、 「それ自体として見ることが正当 、格闘のあげくの殉国の情熱 最大の讃美を以って敬愛したい」 、 即ち「凡人」の「崇高な
0
偉業」 （傍点渡邊）は「希望」である、と述べている。
（
28） 
例えば、長谷川悠里「ダンテ『神曲』天国篇――天球運動が織り
成す調和」 （ 『イタリア学会誌』平
22・
10）は、ダンテの天文学に対する
敬意を読み込み、同 機械時計と神的リズム――『神曲』天国篇第
24歌
における
A
E
Q
U
A
L
IT
A
S 」 （ 『イタリア学会誌』平
23・
10）は、 「天国篇」
末尾 現れ 円が、時を刻む機械時計と繋がりがあることを示唆する。（
29） 
語彙などから、 花田が参照しているのは『世界文学全集１
　
神曲』
（新潮社、昭和４・８）であると見做される。カパネオの箇所は、六八頁。
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（
30） 
この引用は、ホーマー『オヂュッセーア』 （土井晩翆訳、冨山房、
昭
17・
12）による。 「日輪高く天上をさして燿き昇る時、あるは天より
地をさして日輪降り來る時、その煌煌の光もて照して臨むことあらず、たゞ陰慘の暗き夜不幸の民の上を掩ふ。 」この箇所を例えば、 田中秀央・松浦嘉一訳『オデュセイアー
　
上』 （弘文堂書店、昭
14・４）は、 「耀か
しき日輪は、星光る天つ空を昇る時も、また天つ御空より、再び大地へ返へる時も、光の眼射もて、彼らを見下ろすことなく、呪はしき夜が、惨め果かな 人びと 上に幕を垂れ込めたり」と訳している。訳の妥当性について稿者は判断できないが、土井晩翠 訳 方がかなり詩的なリズムを重視し い ようにみえる。これが、花田 判断に影響を与えていると思われる。（
31） 
前掲『世界文学全集１
　
神曲』一七五頁。
（
32） 
花田の指摘しているのは、 ヴェリギリウス 『アェイーネス
　
上』 （田
中秀央・木村滿三訳、 岩波書店、 昭
15・
11）二五六～七頁の記述にあたる。
（
33） 
戦前のこの問題に関 は、 拙稿「戦前期の花田清輝における「死
と生」問題」 （ 『国文学論考』平
27・３）を参照のこと。
（
34） 
F
reud, S,D
as U
nheim
liche （
1919 ）
（
35） 
この点については、拙稿「花田清輝における批評原理の成立──
『復興期の精神』への条件」 平成十四年度筑波大学博士請求論文）を参考のこと。（
36） 「執筆禁止無用」 （ 『読売ウィークリー』昭
23・４／
10）について
の久保覚「解題」 （ 『花田清輝全集第三巻』 （講談社、 昭
52・
10）によれば、
この文学者は、岩田豊雄、石川達三、丹羽文雄などを指すという。（
37） 
この事情については、例えば、拙稿「花田清輝「東亜協同体論と
国家主義」のポリティーク」 （ 『稿本近代文学』平
11・
12）を参照のこと。
（
38） 
稿者は、花田が「神曲」に期待していることは、ＳＦ的なファン
タジーに教化を期待しているのと同じで、やや間違っていたのではないかとさえ考える。勿論、 花田も自覚があるようである。 「二つの世界」 （ 『近代文学』昭
23・７）で、
埃エジプト
及
王朝の彫像の写実主義的な素晴らしさを、
死への自覚に生を対立させるような実存主義的な意識にではなく、死体と彫像の緊張関係として考え、不死の信仰を実証しようと 「宗教的であればあるほどますます科学的であ 」ような意識に、求めている。現実ではない「あ 世」という極へ踏み出す 冒険が却って写実をもたらすという逆説である。この理屈を援用すれば あの世の地獄の様子を現実的に実証しようとした結果が「地獄篇」だとい ことになる。とはいえ、花田は「 の世」へ 拘りを「暗黒 の突入」だとも述べている。花田にとってもそれは賭で るに過ぎない。実際、ダンテがそうであった保証もない。（
39） 
このことは、昨今のゆるキャラブームや、戦時下の「動物文学」
の隆盛と併せて論ずべき問題であり、別稿を期す。（
40） 
荒正人・大井廣介・花田清輝・埴谷雄高
　「平和か革命か」 （ 『群
像』昭
31・９）で、花田は、スターリン批判について「個人崇拝の代わ
りに、綱領・規約に対する崇拝がとって代わらなければならない」 言うが、荒が崇拝ではなく「契約」とす しと反発する場面がある。キリスト者赤岩栄の共産党入党問題（昭
24・１）や、荒のキリスト教志向、
椎名麟三や埴谷雄高の宗教性の は、 『近代文学』グループと花田との対立関係を見る上で重要である。別稿で論ずるつもりである。（
41） 
久保覚 「年譜」 （ 『花田清輝全集別巻Ⅱ』 講談社、 昭
55・３） 一五二頁。
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（
42） 
呉智英は、 『吉本隆明という「共同幻想」 』 （筑摩書房、平
24・
12）
で、それを憲法十五条四項における、選挙人の免責から説明できるとする。 「大衆無答責」という「大衆原理主義」が吉本の本質だというわけであ ただし、呉は、吉本がその原理主義を文学的デカダンス 重ねていることを軽視 ている。（
43） 
平成二十八年一月二三日、市民連合主催のシンポジウム「
2016
年をどう戦 抜くか」における基調講演でも同趣旨が語られている。（
44） 
松宮秀治『芸術崇拝の思想―政教分離とヨーロッパの新しい神』
（白水社、平
20・
10）を参照のこと。
附記：花田清輝の文章の引用は、 『花田清輝全集』 （講談社）による。
